Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los a\u00f1os puebla un espacio con im\u00e1genes de provincias, de reinos, de monta\u00f1as, de bah\u00edas, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de l\u00edneas traza la imagen de su cara. <\/em>Jorge Luis Borges, El Hacedor (1960)<\/strong><\/p>\n Los editores de Saramago. Sus nombres <\/em>(Alfaguara), Alejandro Garc\u00eda Schnetzer y Ricardo Viel, eligieron esta frase de Borges para abrir el flamante libro dedicado a Jos\u00e9 Saramago y que luego de una breve introducci\u00f3n, contin\u00faa en modo autobiograf\u00eda. Son textos del Nobel portugu\u00e9s, combinados con fotograf\u00edas; son extractos de reportajes, conferencias, cartas, publicaciones varias y clases alrededor del mundo, expuestos en primera persona.<\/p>\n Concebido para celebrar al autor en el centenario de su nacimiento (ser\u00e1 en noviembre de este a\u00f1o), el libro combina la palabra y la imagen, por eso lo definen como un \u00e1lbum biogr\u00e1fico. A continuaci\u00f3n, algunos fragmentos:<\/p>\n Lleva uno casi toda la vida so\u00f1ando con Par\u00eds y despu\u00e9s llega all\u00ed, ve el Sena, que es algo as\u00ed como el Tajo visto por el otro lado del bin\u00f3culo, y murmura, decepcionado: \u00abAl ultimate, \u00bfes s\u00f3lo esto?\u00bb. Pues s\u00ed, es solo aquello. Dos horas despu\u00e9s, sin embargo, empieza a sentirse que la ciudad va entrando, y enseguida alzamos la bandera blanca: rendici\u00f3n. Han sido cuatro d\u00edas de redescubrimiento, que es aventura mucho mejor que descubrimiento. He visto todo lo que se pod\u00eda ver en tan poco tiempo y he recorrido kil\u00f3metros de un tir\u00f3n, all\u00ed, a pie. Think about si iba a perder una oportunidad as\u00ed… Me ha quedado la thought fija de volver…<\/em><\/p>\n Carta a Jos\u00e9 Rodrigues Migu\u00e9is,<\/strong><\/p>\n 8 de mayo de 1967<\/strong><\/p>\n Est\u00e1 clara la ma\u00f1ana, pero el viajero no se ha levantado a\u00fan. Retrasa adrede el momento de abrir las dos ventanas del cuarto. Hace demorar el gusto que adivina desde que, noche cerrada, lleg\u00f3 al resort. Quiz\u00e1 tema, tambi\u00e9n, una decepci\u00f3n. La luz entra por las rendijas, filtrada, y el viajero siente oprimido su coraz\u00f3n: \u00ab\u00bfHabr\u00e1 nubes?\u00bb. Salta de la cama, indignado contra la easy thought de la depressing derrota que ser\u00eda ver cubierto de nubes el paisaje de Santa Luzia, y abre de un tir\u00f3n la primera ventana, la que da al mar. Recibe en el rostro y en el cuerpo el aire fr\u00edo de la ma\u00f1ana, y queda iluminado de placer y de pasmo ante el esplendor de las aguas en la costa brumosa, el encuentro del r\u00edo y del oc\u00e9ano, el cord\u00f3n de espuma de las olas que viene de alta mar a deshacerse en la playa. La otra ventana forma \u00e1ngulo recto con \u00e9sta, el cuarto es esquinero: hay m\u00e1s paisaje a la espera. Y para \u00e9ste no va a haber palabras suficientes, ni pintura, ni m\u00fasica. Sobre el amplio valle del Lima flota una neblina luminosa que el sol hace reverberar por dentro como un resplandor. El agua del r\u00edo, al correr, cine las m\u00faltiples islas, y en esta margen derecha, la que mejor se distingue desde lo alto, hay brazos l\u00edquidos que entran tierra adentro y reflejan el cielo, campos verdes cortados por altos \u00e1rboles cobrizos y m\u00e1rgenes oscuras. De las chimeneas de las casas sube el humo matinal, y, muy al fondo, contribuyendo por esta vez a la common belleza de la hora magn\u00edfica, humean en gloria las chimeneas de las f\u00e1bricas. El viajero tiene mucha suerte: dos ventanas al mundo, y este momento de luz \u00fanica, el frescor del aire que le envuelve el cuerpo, en buena hora vino a Viana do Castelo.<\/em><\/p>\n VIAJE A PORTUGAL, 1981<\/strong><\/p>\n En Madrid, escala para Canad\u00e1. Nos instalamos por una noche en casa de Marisa, nuestro puerto de abrigo permanente, al lado de la Puerta del Sol. Encontramos el predio revuelto a causa de una filmaci\u00f3n. S\u00f3lo para dar una thought, esta noche habr\u00e1 una violaci\u00f3n en la escalera… La pel\u00edcula se llama Fea, es underground y hecha con escasos duros, seg\u00fan nos informa Marisa, mientras, en la cocina, con una amiga canaria llamada Hortensia, va preparando bocadillos para el equipo hambriento. Este underground madrile\u00f1o me parece una pura inocencia. Una de las j\u00f3venes actrices sube a saludarme. Por debajo del maquillaje estridente es como un \u00e1ngel extraviado. Probablemente a\u00fan le preocupa lo que la familia pueda pensar de estos libertinajes en la calle Marqu\u00e9s Viudo de Pontejos…<\/em><\/p>\n CUADERNOS DE LANZAROTE, 13 DE AGOSTO DE 1994<\/strong><\/p>\n Si yo no hubiera ido al Alentejo, no habr\u00eda nacido mi modo de escribir precise, a partir de ese discurso oral, de esa conversaci\u00f3n continua, de eso que no est\u00e9 escrito, pero que es la comunicaci\u00f3n de unas personas con otras.<\/em><\/p>\n DI\u00c1LOGOS CON JOS\u00c9 SARAMAGO, 1998<\/strong><\/p>\n A finales de los remotos a\u00f1os cincuenta […], en un ya desaparecido caf\u00e9 de Lisboa, nos reun\u00edamos unos cuantos amigos para hablar de libros en voz alta y de pol\u00edtica en voz baja, por razones que, tanto en el primero como en el segundo caso, no necesitan m\u00e1s explicaci\u00f3n. […] Aquel amigo providencial (fue de su boca de donde o\u00ed hablar por primera vez de Jos\u00e9 Hern\u00e1ndez y de Mart\u00edn Fierro) llegaba al caf\u00e9 con los brazos cargados de t\u00edtulos y de nombres y los lanzaba sobre la mesa como flores ex\u00f3ticas, entre las tazas y los ceniceros. Dejo aqu\u00ed algunos de aquellos nombres y de aquellos t\u00edtulos como una easy muestra de la riqueza de su jard\u00edn: Enrique Larreta y <\/em>La gloria de don Ramiro, Ricardo G\u00fciraldes y <\/em>Don Segundo Sombra, Enrique Amorim y <\/em>El paisano Aguilar, Miguel \u00c1ngel Asturias y <\/em>El se\u00f1or presidente, R\u00f3mulo Gallegos y <\/em>Do\u00f1a B\u00e1rbara, Jos\u00e9 Mar\u00eda Arguedas y<\/em> Los r\u00edos profundos, Julio Cort\u00e1zar y <\/em>Bestiario, Jorge Luis Borges y <\/em>El Aleph, Adolfo Bioy Casares y <\/em>La invenci\u00f3n de Morel, Carlos Fuentes y <\/em>La regi\u00f3n m\u00e1s transparente… Como he dicho, est\u00e1bamos entonces en las postrimer\u00edas de los a\u00f1os cincuenta, raz\u00f3n m\u00e1s que poderosa para que <\/em>El coronel no tiene quien le escriba, La ciudad y los perros o <\/em>El mundo es ancho y ajeno a\u00fan no hubiesen llamado a las puertas del Chiado, aquel viejo caf\u00e9 de Lisboa.<\/em><\/p>\n DISCURSO EN EL III CONGRESO INTERNACIONAL<\/strong><\/p>\n DE LA LENGUA ESPA\u00d1OLA, 2004<\/strong><\/p>\n Mafra empez\u00f3 por ser, para m\u00ed, un hombre desollado. Ten\u00eda siete u ocho a\u00f1os cuando mis padres me trajeron aqu\u00ed, de excursi\u00f3n con algunos vecinos. El desollado period, y contin\u00faa si\u00e9ndolo, aquel san Bartolom\u00e9 que est\u00e9 ah\u00ed dentro, sujet\u00e1ndose con la mano derecha, mientras el m\u00e1rmol dure, la piel arrancada.<\/em><\/p>\n Muchos a\u00f1os despu\u00e9s, all\u00e1 por el ultimate del ochenta o principios del ochenta y uno, estando de paso por Mafra y contemplando una vez m\u00e1s estas arquitecturas, me encontr\u00e9, sin saber por qu\u00e9, diciendo: \u00abUn d\u00eda me gustar\u00eda poder meter esto en una novela\u00bb. Fue as\u00ed como el <\/em>Memorial naci\u00f3.<\/em><\/p>\n CUADERNOS DE LANZAROTE,<\/strong><\/p>\n 29 DE SEPTIEMBRE DE 1995<\/strong><\/p>\n El autob\u00fas period viejo, las carreteras no eran para nada lo que son hoy, no eran autopistas, eran carreteritas estrech\u00edsimas, el autob\u00fas entraba en todas las aldeas que hab\u00eda a un lado y al otro, y entraba gente con gallinas y con cestos de hortalizas sobre la cabeza… Y atravesar Sierra Morena llevaba tres horas. Yo sal\u00eda de casa a las seis de la ma\u00f1ana, el autob\u00fas sal\u00eda de Lisboa sobre las siete y llegaba a Sevilla a las tres de la tarde. Period un viaje interminable. Ella [Pilar] de vez en cuando tambi\u00e9n hac\u00eda ese viaje al rev\u00e9s, hasta que tomamos una decisi\u00f3n. Aquello nos parec\u00eda todo lo bastante s\u00f3lido como para que ella se viniese a vivir a Lisboa, como efectivamente sucedi\u00f3 en 1988.<\/em><\/p>\n Jos\u00e9 y Pilar: conversaciones in\u00e9ditas,<\/strong><\/p>\n 2011 (2006)<\/strong><\/p>\n Hace a\u00f1os me preguntaron por las relaciones con mi tierra. Y yo contest\u00e9: \u00abMe gusta lo que este pa\u00eds ha hecho de m\u00ed\u00bb. Porque t\u00fa puedes protestar contra esto y aquello, pero lo que no puedes negar es que lo bueno y lo malo es lo que te ha hecho a ti, y luego decides si te gusta o no. En el fondo, la cosa es muy sencilla: yo puedo criticar a Portugal, pero hay una pregunta: \u00bfY qui\u00e9n ser\u00eda yo si no hubiese nacido en este lugar del mundo?<\/em><\/p>\n EL PA\u00cdS<\/strong><\/em>, 24 DE ABRIL DE 2008<\/strong><\/p>\n Me estoy planteando seriamente la posibilidad de irme a Brasil, en busca de una vida mejor, no de mejor vida… Es verdad que, con casi cuarenta a\u00f1os, no se puede decir que sea pronto, pero otros se han marchado m\u00e1s mayores y les ha ido bien. Todo, aun as\u00ed, es todav\u00eda incierto, y hasta puede suceder que al ultimate se quede en nada: me cuesta, a pesar de todo, dejar esta tierra amargada e infeliz, con un futuro tan negro por delante. Ya veremos qu\u00e9 pasa. Estas cosas o se hacen de inmediato, o tardan su tiempo en madurar, y yo, como tengo mi vida organizada, no puedo decidir nada precipitadamente. Si los proyectos se hacen realidad, le avisar\u00e9 con tiempo, para salvaguardar mi sucesi\u00f3n. \u00a1Ya veremos, como se cube que dec\u00eda el ciego!<\/em><\/p>\n Carta a Nataniel Costa, 27 de febrero de 1962<\/strong><\/p>\n A la ma\u00f1ana siguiente, despu\u00e9s de una noche atormentada por la inquietud de otro d\u00eda de temporal, abr\u00ed otra vez los batientes medievales de la ventana. El cielo aparec\u00eda liso y limpio, y la luz del sol, rasante aun, se mostraba al fin en los tejados de Siena. Fue como si de las antiguas tierras de la memoria viniera un ni\u00f1o a colocarse all\u00ed, a mi lado, un chiquillo flaco y t\u00edmido, de calzones cortos y blusa. \u00c9ramos dos: yo, callado, grave, sabedor ya de que en tales circunstancias s\u00f3lo el silencio es sincero; \u00e9l, grumete que en el tope del m\u00e1stil grande descubre por primera vez la tierra que buscaba, murmuraba con miedo: \u00abtierrasena, tierrasena quemada\u00bb, y desapareci\u00f3, volvi\u00f3 al pasado, feliz por haber visto, por haber sabido al fin lo que significaban las misteriosas palabras que hab\u00eda o\u00eddo decir a los adultos, muertos en la ignorancia de lo que hab\u00edan dicho. Alguien se acerc\u00f3 a m\u00ed. Y yo dije, sin mirar, con una voz entrecortada que me dominaba: \u00abTierra de Siena, tierra de Siena mojada\u00bb.<\/em><\/p>\n \u00abTierra de Siena mojada\u00bb,<\/strong><\/p>\n Las maletas del viajero, 1973<\/strong><\/p>\n Yo reivindico la diferencia, pero cada vez nos estamos volviendo m\u00e1s iguales, en el sentido menos bueno, menos creativo y menos contestatario, perdiendo as\u00ed la capacidad de discusi\u00f3n. Aunque me siento dentro de la cultura europea, no me gusta que Europa se est\u00e9 transformando en un imperio. Empiezo a sospechar que todo es igual, y me parece sorprendente que no nos demos cuenta de que en esta Europa da igual que los gobiernos sean socialistas, conservadores y, ma\u00f1ana, hasta neofascistas. Mientras eso sucede, las preguntas \u2014por qu\u00e9, c\u00f3mo y para qu\u00e9\u2014, que deber\u00edan estar todo el d\u00eda en boca de los ciudadanos, no est\u00e1n.<\/em><\/p>\n Turia, 2001<\/strong><\/p>\n Paseo por las islas de Taipa y Coloane con Gabriela Cabelo del Instituto Cultural de Macao. D\u00eda bonito, de sol radiante y temperatura suave. Not\u00e9 que en la parte china andan ocupados en cicl\u00f3peos trabajos de arrasamiento de monta\u00f1as, imagino que ser\u00e1 para la construcci\u00f3n, o tal vez para nivelar el terreno, trabajo tan com\u00fan en estos parajes, es decir, sacan de donde hay para poner donde hac\u00eda falta. En todo caso, es desconcertante si pensamos en el tama\u00f1o de China… Di una conferencia en la Universidad, que est\u00e1 en la isla de Taipa, y desde cuyas ventanas se goza de una vista deslumbrante de Macao. No s\u00e9 si los alumnos chinos que all\u00ed se encontraban comprender\u00edan todo lo que les dije, pero no ser\u00eda por su falta de atenci\u00f3n: es poco frecuente tener delante rostros tan serios, tan concentrados, miradas tan fijas. \u00bfO estar\u00edan simplemente pensando en otra cosa mientras esperaban que me callase?<\/em><\/p>\n Cuadernos de Lanzarote,<\/strong><\/p>\n 8 de marzo de 1997<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n ” Fuentes www.lanacion.com.ar ” <\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los a\u00f1os puebla un espacio con im\u00e1genes de provincias, de reinos, de monta\u00f1as, de bah\u00edas, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":302812,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"jnews-multi-image_gallery":[],"jnews_single_post":[],"jnews_primary_category":[],"jnews_social_meta":[],"footnotes":""},"categories":[39],"tags":[],"class_list":["post-302811","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-viajes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/302811","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=302811"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/302811\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/302812"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=302811"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=302811"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/dimensionturistica.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=302811"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}![\"Con](\"https:\/\/resizer.glanacion.com\/resizer\/3R6p3HJCjtH6o04KJI-qdXABusM=\/310x0\/filters:format(webp):quality(80)\/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com\/lanacionar\/TSGX55G7RFDDRH22MPEKSN4QME.jpg\")
<\/div>* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
![\"La](\"https:\/\/resizer.glanacion.com\/resizer\/vx_lf6qcvTz8FCJWCSwQr5e5QD0=\/310x0\/filters:format(webp):quality(80)\/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com\/lanacionar\/66WQGQ2P5JC45L77RPVUVKR7BY.jpg\")
<\/div>
\n<\/span>Archivo Saramago<\/span><\/figcaption><\/figure>\n<\/section>\n<\/div>\n* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
![\""Es](\"https:\/\/resizer.glanacion.com\/resizer\/cOYspyFqKSDeGc9i-itdRrm8-3o=\/310x0\/filters:format(webp):quality(80)\/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com\/lanacionar\/UUOTV56TZBEUNCRUVTIRD325LY.jpg\")
<\/div>* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n
* * *<\/h3>\n