El domingo pasado hice mi primer viaje largo en bicicleta. Acompa\u00f1ado de unos amigos, pedale\u00e9 hasta los Jardines de la Quietud, un cementerio ubicado a 46 kil\u00f3metros de la Ciudad de M\u00e9xico y que es punto de reuni\u00f3n entre los ciclistas de la capital. Para llegar ah\u00ed, es necesario salir por el sur, a trav\u00e9s de una zona en la que confluyen bicicletas y mulas \u2014esas dos criaturas mestizas\u2014 y donde todo es lim\u00edtrofe: ni campo ni ciudad, no es agua ni area la orilla del mar.<\/p>\n
Una vez pasados los pueblos de Xochimilco, comienza la carretera y se abre el camino hacia una pendiente tan dura como la vida misma. Este esfuerzo premia, sin embargo, as\u00ed como lo hace la vida: con cielos azules y campos plenos y amarillos, quemados por el sol. <\/p>\n
Como en la oda de Neruda: <\/p>\n
Iba<\/p>\n
por el camino<\/p>\n
crepitante:<\/p>\n
el sol se desgranaba<\/p>\n
como ma\u00edz ardiendo<\/p>\n
y period<\/p>\n
la tierra<\/p>\n
calurosa<\/p>\n
un infinito c\u00edrculo<\/p>\n
con cielo arriba<\/p>\n
azul, deshabitado.<\/p>\n
El descenso es cosa distinta. Ah\u00ed el reto no pertenece a las piernas, sino a la parte superior del cuerpo. En hombros y brazos descansa el equilibrio todo y, a unos 40 \u00f3 60 kil\u00f3metros por hora, bastar\u00eda un suspiro para derrumbarnos sobre el asfalto. El viento no es menor; y, no obstante, palidece frente a la indiscutible amenaza de los nervios. <\/p>\n
Porque el verdadero paseo en bicicleta es espiritual. Como lo sab\u00eda bien Robert Waltzer, andar supedita el pensamiento: lo somete a un r\u00e9gimen diferente. Avanza y, al tiempo, permanece en quietud. Por eso, Curzio Malaparte, ciclista entre los escritores, pregunt\u00f3 \u201c\u00bfla bicicleta expresar\u00eda el movimiento o el reposo? \u00bfLa huida del tiempo o la eternidad?\u201d. <\/p>\n
Andar en bicicleta es, sobre todo, libertad.<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/div>\n